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Cuentos históricos, leyendas antiguas y tradiciones populares de España

Gregorio Romero y Larrañaga


Madrid, Boix, 1841


Recuerdos de mi patria

Prólogo del Editor
   Bosquejar los rasgos característicos de esta nación grande, memorable y poética por excelencia, haciendo familiares al pueblo los preciosos recuerdos de sus mejores tiempos, es un pensamiento que se recomienda no sólo como altamente nacional sino también como útil e interesante.

   El Editor espera que el público que tan favorablemente a acogido otras obras de este joven y acreditado poeta, tendrá en no menor estima esta nueva publicación.

Introducción
   Venid, venid en torno del Trovador que canta,



hora que alumbra el fuego del chispeante hogar;



veréis al dulce estruendo que su laúd levanta



los siglos ya pasados su tumba abandonar.


 



   Y enderredor girando de la sonante lira
5


formar grupos diversos sus sombras en tropel;



y humildes al aliento que al Trovador inspira



veréis como se visten su púrpura o broquel.


 



   Veréis tornarlos tiempos de magos y hechiceras,



sus fábulas medrosas, su infiel superstición,
10


con las querellar, graves, ensueños y quimeras



de un pueblo, hasta en sus vicios de ardiente exaltación.


 



   Veréis como se ostentan de nuevo gigantescos



los fuertes y castillos de la época feudal;



las góticas capillas, los templos arabescos,
15


de los valientes moros recuerdo inmemorial.


 



   Veréis las medias lunas en frente de las cruces



flotando en las almenas, por cima del pendón:



poblados los amenos dominios andaluces,



de ejércitos que inflama su hermosa religión.
20

 



   Veréis las diestras trazas, caballerosos lances,



empresas e hidalguías de nuestra media edad,



que hoy sueños nos parecen de lánguidos romances



y que eran ¡ay! entonces magnífica verdad.


 



   Veréis rasgar las nubes los célebres azores
25


y allá en sus cetrerías sesteando el paladín:



la altiva castellana desde altos miradores,



oyendo de sus pajes el suave bandolín.


 



   O ya las romerías de amantes peregrinos



que buscan de sus almas la paz en su Patrón;
30


o ya las aventuras de infames asesinos



que cruzan en las noches por medio del turbión.


 



   Sabréis los altos hechos maravillosos, grandes



de mil hijos de España, su orgullo y su sostén,



que allá en la culta Italia, y en la guerrera Flandes
35


ciñeron de laureles su generosa sien.


 



   Las fiestas populares, curiosas ya por viejas



veréis con sus estilos de rancia antigüedad:



las doctas tradiciones, leyendas y consejas



que fueron otros días pasmosa realidad.
40

 



   Acaso si algún hijo de playas españolas



sus lances de fortuna pasó de allende el mar,



también navegaremos por las revueltas olas



que van del reino extraño la arena a salpicar.


 



   Y tanto que aun crucemos las mágicas florestas
45


que Atala con sus ayes tristísimos hirió,



en pos de las historias risueñas o funestas,



que allá en sus soledades el tiempo sepultó.


 



   Corred, bellas, sentaos en torno de su lira,



mirad por ese prisma que aclara la ilusión:
50


su patria, España hermosa, su corazón admira,



que beba en vuestros ojos la dulce inspiración.


 



   Le basta en recompensa, si alguna vez contando



lances que ya ha sentido por ciertos vuestro amor,



cerráis su pobre historia, llorosas recordando
55


el canto misterioso del dulce Trovador.





Lucrecia la de Sevilla

Leyenda caballeresca del siglo XVI

- I -
   En una tarde de abril,



deliciosísima tarde,



no tengo presente el año



pero muchos años hace;



en la vega deleitosa
5


del humilde Manzanares



río pobre en sus corrientes,



pero en su renombre grande,



pues su orilla es celebrada



por ser cuna favorable
10


de las hermosas, según



nacen en ella deidades;



que aunque sólo en el Oriente



las circasianas encanten;



y aunque no hay tan bellos ojos
15


como son los orientales;



aunque Málaga y Jerez



sin ser del Oriente parte,



son en materia de hermosas



fuentes ricas y abundantes;
20


y pasan las de Granada



por ser hurís celestiales,



y las damas de Valencia



por las damas más notables;



las arenas de este río,
25


el imperio se reparten



en punto a mirar hermosas,



en sus mágicos raudales.



Y no extrañéis que prodigue



encarecimientos tales
30


a las bellas de mi patria;



que no fueran disculpables,



a no ser tanto el hechizo



de sus ojos virginales,



las demandas y tragedias
35


que desde añejas edades



por alcanzar un suspiro



bañaron su suelo en sangre.



En aquella hora del día



en que los rojos celajes,
40


ciñen un lazo de fuego



sobre la frente gigante



del horizonte extendido,



y en que variados cambiantes



tornasolan en las aguas
45


brilladoras y fugaces,



los últimos rayos tibios



de un sol, que en destellos suaves



va prodigando su luz



a los montes y a los valles,
50


gozándose en detener



su cabeza agonizante



mayor tiempo, por mirar



el mundo de donde parte,



en ese momento, pues
55


de armonía inimitable



en que parece que el ruido



de las ondas es más fácil,



el olor de las praderas



más sentido y agradable,
60


más blando el son de las ramas,



más triste el son de los aires,



más rico el manto de flores,



más amorosas las aves,



dos damas están sentadas
65


del pobre río en la margen.



Las olas leves, parece



que entre sus pies se deshacen,



y así el tocar en la orilla



es sólo para besarles;
70


porque acaso agradecido



el río, querrá pagarles



con la espuma que salpica



sus mantos cual blanco encaje,



el ver que aumentan sus ojos,
75


la copia de sus caudales.



La más hermosa, y por cierto



que la que es más no se sabe,



pues de ambas celoso el sol,



se hundió en el ocaso aun antes,
80


es morena, alta y delgada,



de graciosos ademanes.



Las azucenas y el lirio



en el color de sus carnes



su pura esencia confunden
85


en graduación admirable.



La sonrisa es hechicera,



tan bella, y tan insinuante,



que los amores dichosos



sus nidos en ellas hacen.
90


No es mucho en concha de perlas



y entre un ramo de corales



que anide amor, si otra concha



fue la cuna de su madre.



Sus ojos son dos estrellas;
95


cuando en luz agonizante,



vierten tranquilas miradas,



no hay alma que no desmaye,



y en su lumbre moribunda,



no tema que al fin se apague
100


un corazón tan hermoso



que despide albores tales;



cuando fogosas e inquietas,



en fuego inspirado se arden,



se espera que sus dos soles
105


todo el universo abrasen.



Sus maneras, aunque nobles,



son atrevidas y audaces:



su edad, la del rostro apenas



cinco lustros la señale;
110


más se presume en razón



que de siete lustros pase.



Su amiga es joven y hermosa,



tan sencilla, tan amable



que acaso sirvió en sus sueños
115


al pincel de Miguel Ángel



para sus vírgenes bellas,



de tierna y divina imagen.



-«¿Y dices tú, dulce amiga,»



la preguntó con donaire
120


la niña de azules ojos



a la dama, «qué le hablaste



a ese señor don Gonzalo,



por primera vez en Flandes?»



-«Camila, sí.» -«¿Por qué lloras?
125


¿Es, Lucrecia, inconsolable



tu dolor? ¡Poco en mí fías



pues me ocultas tus pesares!



Si ellos no admiten remedio



no busco yo remediarles,
130


que hay penas en que el llorar



es lo que más satisface.



Pero al menos, ya que sé



que te lastiman tus males,



quiero mezclar mis suspiros
135


con el clamor de tus ayes.»



La estrechó entonces Lucrecia



contra su seno oscilante;



y no quedaran aquí



de su afecto las señales,
140


a no reparar las gentes



que se paran a observarles.



Que aunque buscaron de intento



el más oculto paraje,



y de la fiesta y bullicio,
145


el que hallaron más distante,



como es noche de verbena



fluctúan por todas partes



las parejas y los grupos,



de las danzas populares.
150


Y es tan crecido el tropel,



que embaraza lo bastante



para tener por estrechas



las anchas extremidades



del soto ameno y frondoso;
155


y para que así se ensanchen,



como las olas de un mar,



a límites tan distantes



de la sagrada capilla



de S. Antonio, al que aplauden,
160


y por quien es la verbena,



la concurrencia, y los bailes.



Son tan añeja costumbre



en ciertas festividades,



a guisa de romería,
165


estos campestres solaces,



que en ellos lo más florido



de la corte se distrae.



Jamás se falta a lo honesto



en punto de libertades,
170


las bellas damas platican



con los garridos galanes;



el rebozo no embaraza,



ni se torna por ultraje,



que los que no se conocen
175


allí se miren y se hablen.



Las dueñas allí no acechan,



ni son espías los pajes,



que el campo y la noche dan



extrañas seguridades.
180


Y como no hay atrevidos



que el mudo recato asalten,



se admiten cortesanías,



sin responder con desaires;



y requiebros, y los dulces,
185


del primero que los mande.



Y así, excusando algún duelo



entre donceles rivales,



(lo que mención no merece,



donde los hay tan amantes,
190


y haber cursado los más



en las escuelas de Marte,



donde aun les cabe por gala



hacer del valor alarde.)



Jamás tamañas licencias
195


causaron temeridades.



Y el no encontrar, con las damas



quien se atreva a propasarse,



es que acaso les contenga,



que haya tantos capitanes,
200


caballeros tan cumplidos,



que no excusaran mil lances



por vengar en los villanos



sus licencias y desmanes.



Pusiéronse en pie las damas,
205


y con lentos pasos graves,



tomaron por el camino



que al campo del Moro sale.



La confusión de las gentes,



la variedad de los trajes,
210


ni una mirada las roba



ni de su andar las retrae;



y eso, que son tan vistosos



que causa hechizo mirarles.



Sombreros de larga falda,
215


con retorcidos plumajes,



anchas valonas caídas



sobre los coletos de ante.



Ya capotillos airosos



ferreruelos y gabanes:
220


ya capas de inmenso vuelo



que hasta sus espuelas caen.



Botas de fieltro con vueltas,



en casi la mayor parte;



y medias de mil colores
225


lazos, cintas, alamares:



cruces de ser caballeros,



a medio codo los guantes,



y asomando por el cinto



del puño los gavilanes,
230


todo esto da a los hidalgos



cumplido y marcial realce.



Las camisolas rizadas,



de las damas, los encajes



de las golas, que en cañones
235


sin que su cuello embaracen



forman un blanco dosel



en que sus rizos descansen,



que en trenzas cortas les cuelgan



partidos en dos mitades;
240


jubones acuchillados,



petos de punta adelante



sendas sayas de Cambray,



tocas tan largas que arrastren,



negras porque entre ellas más
245


su blanca color resalte,



completan de aquella escena,



el movimiento incansable,



y del cuadro pintoresco



el mágico paisaje.
250


La campana de la ermita



da las seis. Luces errantes



van de pronto apareciendo,



entre los verdes ramajes



de los troncos populosos,
255


de que cuelgan los cristales



de los pintados faroles



que las luminarias traen.



Puéblase el campo de luces,



y el crepúsculo agradable
260


va enmarañando las sombras



porque alumbren más brillantes.



De pronto se oyen ruidosos,



confusos gritos mezclarse,



y un eco formaron ronco
265


que turbó la paz del valle,



«¡Fuego! ¡Fuego!» -Otras cien voces



lo repitieron distantes.



La campana de la ermita



tocó a rebato; y voraces
270


poco después ya las llamas



sobre la techumbre salen.



En aquel punto, cruzaban



tan cerca de sus umbrales,



las dos damas, que por fuerza,
275


bajo sus mismos pilares



el gentío que avanzaba,



las obligó a refugiarse.



A poco tiempo, observaron



que un doncel de buen semblante,
280


mozo en años, bien dispuesto,



vigoroso, atento, y ágil,



una mujer desmayada



sobre sus hombros de Adlante



sostenía, procurando,
285


cual rauda y velera nave



que rompe las rudas ondas



de los tormentosos mares,



traspasar aquel tropel



de la turba innumerable.
290


Le vio Lucrecia al pasar;



y creyendo desmayarse



apoyó en su tierna amiga



la pálida sien. -«¡Ah! ¡infame!»



(Gritó con furia.) ¿Le ves?
295


¡Es Federico!... ¡Es su amante



sin duda! -Es verdad; es tu hijo.



-¡No, Camila; no le llames



hijo mío! -¿Cómo no?



-¡Cómo es hijo de otros padres!
300


¡Mas ah! sigamos sus pasos,



si no quieres que me mate



el pesar: que ya sabrás



historias ¡ay! que te pasmen.


 


- II -

   Don Juan, don Luis, ¿qué he de hacer?
305


Aconsejadme por Dios;



si amigos me sois los dos



ampararme es un deber.



-Federico, bien seguro



de nuestra amistad os veis;
310


y pruebas grandes tenéis



de que es franca: os aseguro,



que mi opinión es volverla



a sus padres, y aliviar



de esta manera el pesar
315


que habrán sentido en perderla.



-Lo mismo imagino yo.



-Don Luis, en vano. -¿Por qué?



-Mil cosas la pregunté



y a nada me respondió.
320


Llegando a tanto el dolor



de la infelice señora,



que a un nuevo desmayo ahora



quedó rendida, y mayor.



-Pero, ¿y nada habéis sabido
325


de sus padres? -No, don Juan.



-¿Ni averiguó vuestro afán



tampoco donde ha vivido?



   -Ni aun ella misma lo sabe,



pues es aquí forastera:
330


ayer llegó. -¡Quién pudiera



remediar lance tan grave!



   -Lo que sí puedo deciros,



que postrada al accidente



hablaba lánguidamente
335


entre quejas y suspiros;



   y sea delirio, o sea



que en él pensaba, ¡ay de mí!



Dos veces, «Guevara» oí,



y después «Lope de Urrea.»
340


   -Un don Gonzalo Guevara



servía en mi regimiento.



-Guevaras conozco ciento.



Esto el empeño no aclara.



   -El caso es que una doncella
345


joven hermosa y honrada,



se encuentra en una posada;



y un mozo, y doncel con ella.



   Y que es tan fácil manchar



de la honra el limpio crisol,
350


como difícil al Sol



su lumbre hermosa apagar.



   Mi edad, mi genio vehemente,



y aun mi marcial profesión,



darán mayor ocasión
355


a ese vulgo maldiciente.



   En fin que si aquí se hospeda



dirán la dejo afrentada:



y que su fama de honrada



sobre mi lecho se queda.
360


   -Si no sabéis donde mora,



ni si tiene deudo o padre,



¿qué otro medio habrá que os cuadre?



-Eso es lo que el alma ignora.



   -Y aunque la llevarais ya
365


a encomendarla al Mayor



de nuestros tercios, su honor



no por eso ganará.



   Pues no será menos cierto



que en vuestro lecho durmió,
370


y que un Doctor la sangró.



-¡Gracias a él que no haya muerto!



   ¡Mas ah! debí preferir



que expirase... -¡No, no amigo!



-A que la viese un testigo...
375


-Un testigo, que a decir



la verdad, sólo dirá,



que os vio asistirla en efeto,



y que le admiró el respeto



con que la hablasteis. -¡Quizá!
380


Mas, confesad fue imprudencia.



¿No es verdad, don Luis? -Yo no



la tengo por tal. -Ni yo;



si no precisa asistencia,



fue entonces imprudente acaso
385


quien por salvar una dama



desmayada, entre la llama



se abrió con valor el paso,



   con tal riesgo de su vida,



que aunque la ayudó tan luego,
390


¿quedó ceniza del fuego



su toca ya consumida?



   -¡Es verdad: don Juan, don Luis



cual mi dolor consoláis!



¿Mi proceder disculpáis?
395


-Sin razón os afligís.



¿Largo tiempo no estuvimos



junto a la ermita esperando



que la vendrían buscando,



hasta que al fin, conocimos
400


que era exponerla a la muerte



prolongar ya mayor rato



el convulsivo arrebato,



de un parasismo tan fuerte



   pues si todo esto es verdad,
405


vivid con ella tranquilo;



que en prestarla un noble asilo



no afrentáis su calidad.



   Y además, sin que esto pase



ni aun a consejo siquiera;
410


y si tanto os condoliera



que su honor se mancillase,



   bien sabéis por cosa llana



que hay reparación vistosa,



con llamarla vuestra esposa:
415


Federico, hasta mañana.


 

- III -

   Son las diez del otro día,



y aún el rumor de la fiesta



se escucha del Manzanares,



en las frondosas riberas.
420


Mas ya la gente cansada



de pasar la noche en vela,



mustia, ojerosa, y rendida,



forma dos anchas hileras



al retirarse en tropel
425


por el largo de la cuesta,



que por nombre inmemorial



se llama la de la Vega;



donde el cubo ennegrecido



de un corto lienzo de almena
430


la imagen de aquella virgen



soberana representa,



que ahuyentó de la morisma



las escuadras altaneras.



La ermita del Santo, está
435


casi la mitad por tierra;



Y aún las quemadas paredes



en los montones humean.



Junto a los negros escombros,



solos dos hombres pasean;
440


y alguna vez sus miradas



entre furiosas y tiernas,



se clavan por un momento



en aquel montón de piedras,



cual si pensaran hallar
445


alguna reliquia entre ellas.



   El traje que visten, es,



de personas de gran cuenta,



según dicen los aromas



de sus guantes y melenas,
450


y según reluce el oro



de los pinchos de su espuela.



   Ancianos son; y uno de ellos



acaso demás lo sea,



pues el peso de los años,
455


rinde su blanca cabeza,



que escasa de nobles canas



sobre el coleto se asienta,



hasta que impide la barba



que más adelante venga;
460


semejando un tronco añoso



que ha encorvado la tormenta.



   El otro es fiero y erguido,



y su porte y gentileza



desmiente el rugoso sello
465


de su frente macilenta.



Altivo levanta el rostro



como haciendo alarde muestra



de dos ojos, que aunque ocultos



bajo sus pobladas cejas,
470


fingen dos vivos volcanes,



que entre nieve centellean.



Azules son, por formar



armonía más perfecta



con la color sonrosada
475


de sus mejillas aún frescas.



Dos horas van de silencio,



y dos horas que no cesan,



de recorrer los escombros,



y de mirar sus arenas;
480


y en tan rara suspensión



ignoro cuanto estuvieran,



a no llegar un soldado



y entrégales una esquela.



El más anciano, leyó,
485


del sobre escrito las señas.



«De una amiga, a don Gonzalo



de Guevara, Artel y Urrea.»



Recorrió con avidez



las breves líneas que encierra;
490


prosiguió de esta manera.



«El ser Urreas los dos



me hizo tomar la licencia



de ver la carta, sin ver



que a don Gonzalo es la muestra,
495


pero me huelgo ser ya



quien os dé tan buenas nuevas,



y exijo de vos albricias



por las que a mi parte quepan.



Vive Eloísa. -¡Es posible!
500


-Con un doncel se aposenta;



y aseguran que la trata,



con respeto y con decencia.



-Ah señor, dejad al menos



que alguna lágrima viertan
505


estos ojos, ya que tantas



mi fiel corazón anegan.



Gracias, mil gracias os doy.



¡Quién duda de Dios blasfema!



-¡Sí, don Gonzalo; no falta
510


al triste la Providencia!



Ahora preparad el alma,



don Gonzalo, toda entera,



para aposentar su dicha,



y aun dudo que la contenga.
515


¿Conocéis una señora



de Sevilla? -¡Ah... sí! -¿Lucrecia?



-Ese es su nombre, don Lope.



¿Y esta carta? -Es cierto, es de ella.



-Dadme. -Tomad, y advertid
520


si es vuestra dicha completa.



-¿Cómo? ¡Mi hijo! ¡mi hijo amado,



me prometen que le vea,



y que hoy mismo, entre mis brazos



le estrecharé con terneza!
525


Corramos, señor, corramos,



porque temo de mi estrella



según fue siempre enemiga,



que dejó de serme adversa



porque al darme un desengaño
530


me mate así más apriesa.



Este hijo amado, fue el fruto



de mis pasiones primeras;



el que he llorado perdido



desde que nació a la tierra:
535


¡cuyo recuerdo alentaba



mi entusiasmo en la pelea;



por quien estimaba tanto



mis títulos y riquezas!



Como era hijo natural,
540


me instaba aun más la conciencia



a que pagase en el hijo,



lo que le resté por deuda



a su madre, en no elegirla



por mi esposa, y compañera.
545


Mas ya sabéis se terció



de mi amor en competencia



aquel alférez francés;



y aunque se quedó en sospechas,



para un hombre como yo
550


bastaba sólo tenerlas.



Cesaron nuestros amores,



partiose altiva y resuelta



aquella mujer llevando



el fruto de nuestras penas,
555


sentida en que la ofendí



cuando dudé de quién era.



Y aunque después procuré,



sin excusar diligencias,



averiguar su retiro,
560


se ocultó de tal manera



que aun me ha dejado, ¡ah cruel!



ignorar de su existencia.



Llegando a tan alto punto



su energía o su soberbia,
565


que algunas cuantiosas sumas



que giré sobre Venecia



(pues sospeché que en su patria



acaso algún deudo tenga,)



a su nombre, con el fin
570


de prevenir su miseria



a favor de un Federico



he sabido dejó impuestas



en el banco, y sin tocar



ni un escudo de las letras.
575


¡Y acaso ese Federico



será la perdida prenda



de un amor que quince inviernos



en mi corazón no hielan!



Don Lope no creo en esto
580


que vuestro respeto ofenda,



pues de caberos mancilla,



me cabría a mí la mesma.



Dígolo porque ya somos



deudos los dos tan de cerca,
585


como lo está el que es esposo



de la inocente hija vuestra.



Que aunque no hace un sol cumplido



que nos enlazó la iglesia,



y aunque a poco de ser mía,
590


nos sucedió su tragedia;



corre ya vuestro apellido



con el mío de mi cuenta.



-Don Gonzalo, vanas son



aquí excusas ni protestas.
595


No puede extrañarle a un padre



de otro padre la flaqueza;



y yo por mí, os aseguro



que en extremo me interesa



hagáis legítimo al hijo,
600


por acallar la conciencia.



-¿Y Eloísa que dirá?



-Es mi sangre. -¡Que grandeza!»



A largo paso subieron



del Alcázar por la senda
605


que cruza el campo del Moro



al cubo de la Almudena.


 

- IV -

   Perdón, Señora, perdón.



-¿Por qué no me ha herido un rayo



si el volver de mi desmayo
610


es por ver mi perdición?



Caballero fementido...



-Señora. -De ruin linaje;



¡no valía tu hospedaje



mi pobre honor que has perdido!
615


Dejárasme allí morir,



inocente y desdichada:



¡porque vivir afrentada,



me es imposible vivir!



¡Noble hazaña de un león,
620


esperar a que durmiera



la tierna y blanca cordera



para herir su corazón!



¡Ay de mí! ¿sabes quién soy,



y que esta pobre mujer,
625


la más venturosa ayer



es la más infeliz hoy?



   -Nada sé, sino que os vi:



y en mal hora debió ser



pues en tus ojos ayer
630


alma y sentidos perdí.



   ¡La soledad, el secreto,



tu hermosura y la ocasión



triunfaron de un corazón,



que era noble, lo prometo!
635


   ¡Pero fue débil contigo,



por mengua y desdicha mía;



mi conducta ha sido impía,



y yo también la maldigo!



   Y si deseas vengar
640


la amargura de tus penas,



con la sangre de mis venas



yo te la quiero comprar.



   ¡Mas si otro remedio alcanza,



que yo tendré a gran favor,
645


concédeme de tu amor



la lisonjera esperanza!



   Mi vida te sacrifico;



a tus pies quiero expirar



si rehúsas perdonar
650


a un esposo en Federico.



-¡Imposible! ¡ah! ¡desdichado!



-Soy aunque hijo natural,



caballero principal



que en la lid me he conquistado
655


un nombre que no tenía,



y un blasón en mi cuartel;



¡en cuanto a adorarte fiel



no haré mucho, hermosa mía!



   Respóndeme; ¡sí, por Dios!
660


¿Quieres seguirme al altar?



-¡Cielos! ¿No oíste llamar?



-Un golpe han dado: ahora dos.



-Ya suben. Pienso que sí:



¡y aún de armas se escucha el ruido!
665


-¡Cielos! ¡Él! -¿Quién? -¡Mi marido!



-¡Su marido! ¡La perdí!


 

- V -

   Lucrecia, Señora, os digo



que me aterra vuestra vista:



¡que sois el ángel del mal
670


que se goza en mis desdichas!



-Federico, cesa, cesa,



que te enfurecen tus iras;



y el hacer llorar un alma



tan débil como la mía,
675


no es de tu buen corazón



empresa gloriosa y digna.



-¿Pero qué te hice, mujer



para que así me persigas?



¿Por qué te gozas en ver
680


que he perdido mi Eloísa?



Y lo que es más, ¿por qué fuiste



tan cruel, tan mi enemiga,



que el que lo avisó a su esposo



fuiste, señora, tú misma?
685


¿Eras tú la que por madre



me hiciste adorar un día?



¿La que los sueños dichosos



de mi inocencia tranquila,



llorando junto a mi cuna,
690


en amorosa vigilia



guardabas con tierno afán,



temerosa por mi vida?



¿Fuiste tú la que en tus brazos



entre amorosas caricias
695


puras, porque entonces lo eran



las que yo te merecía,



hiciste apuntar el bozo,



con tus hermosas sonrisas



sobre mis labios de niño
700


que tu nombre bendecían?



¡No, no eres tú, por desgracia,



la sensible y dulce amiga



que gravó en mi corazón



de la virtud las semillas!
705


¡Sin duda que sueños son



de mi loca fantasía,



aquellos tiempos perdidos



de tan sublimes delicias!



Que como sueños felices
710


tan brevemente se olvidan;



y como en la edad del niño



la ilusión todo lo anima;



por eso el que la recuerda



la recuerda tan divina,
715


mas no puede asegurar



si fue verdad o mentira.



-¡Federico, ah! Federico;



no sabes cuánto lastiman



el alma de una mujer
720


las quejas de la injusticia.



Todos esos que recuerdas



sueños de glorias perdidas,



fueron verdad, como son



verdaderas tus perfidias.
725


Si gozas en que otra vez



los azares te repita



de mi historia desdichado,



gózate pues en oírla.



Sabes que noble nací,
730


mas los cielos de Sevilla



dieron un alma de fuego



en el cuerpo de una niña.



Las guerras de Flandes, fueron



pronta ocasión de mi ruina,
735


pues me robaron mi padre.



Huérfana, pobre, sin guía,



entregué mi corazón



a la ventura. Benigna



dispuso entonces mi estrella,
740


que fuese un hombre de estima,



don Gonzalo de Guevara



y Urrea, en la infantería



española capitán,



quien con honrosa hidalguía
745


de mí se compadeciese



alzándome tan arriba,



que ya iba a hacerme su esposa



aunque para él tan indigna.



Celos injustos causaron
750


desazones imprevistas;



y el orgullo en las mujeres,



que es planta que no se inclina



cuando injustamente hollado



por tierra se les derriba,
755


me decidió a separarme



de sus recelos sentida,



aunque era madre, y aunque era



aquella ocasión propicia,



para esperar que su mano
760


legitimase cumplida



el fruto de unos amores



que dieron flor entre espinas.



-Lucrecia, Lucrecia, y bien,



¿soy yo ese hijo? ¡ah! No prosigas
765


sin descifrarme aquí mismo



tan interesante enigma.



-Ofrezco decirlo, sí.



-Pues a que aguardas remisa.



Una palabra te basta,
770


una sola: ¡dila!... ¡dila!



-¡Federico! -¡Ya conozco



que no lo soy! ¡No querría



una madre ver el ansia



que mi pecho martiriza!
775


Estas lágrimas ardientes



en su seno caerían,



y ahogaran su triste voz.



¡Oh! ¡que el cielo te maldiga!



-¡Maldecirme! ¿por tu boca?
780


Esa sentencia retira,



¡por Dios! ¡por mí, Federico!



¡Por tu madre! -¿Me suplicas?



¡Sí: levanta: ha sido injusta



mi cólera; ha sido impía!
785


¡Yo maldecirte! ¡Jamás!



Mas consiente me despida.



-Espera. -¡Esperar! ¿lo mandas?



Obedezco todavía:



porque no he de darte causa
790


para que ingrato me digas;



y porque la vez postrera



ha de ser... Toma una silla.



-No intento cansarte más



con mis querellas prolijas;
795


ni con engaños tampoco



merecer tu idolatría.



¡No soy tu madre! -¡Ah! ¡Lucrecia!



-Por esto no soy indigna



ni me avergüenzo tampoco
800


del cariño que me inspiras.



Yo he besado tus melenas



cuando en mis brazos dormías,



y han calentado mis ayes



tus macilentas mejillas.
805


Yo me he gozado en formar



tu generosa alma altiva,



y en fecundar tus talentos



con todo cuanto sabía.



Tú has sido mi amor, mi orgullo;
810


y el que fueses maravilla



de otras madres, el anhelo



que mis sueños embebía.



Con la edad y con los años



que ocasionan la malicia,
815


juzgué que era más que amor



mi maternal simpatía.



Temí sondar en el alma



la oculta y tremenda herida



recelosa de encontrar
820


añejo el mal que la excita.



Sí, Federico, mi afán,



era un amor que encubría



bajo el velo de la madre



una pasión homicida.
825


Tú eras libre; mi esperanza



por no morir tan aprisa



esperó, y siguió esperando,



hasta aquella de agonía



noche horrenda, en que te huiste
830


de mi casa, y en las filas



de los tercios españoles



que en Italia combatían,



te enganchaste; ¡prefiriendo



la muerte atroz en la liza,
835


al amor de una mujer



que por tu madre tenías!



Si la razón saber quieres



de hallarte en mi compañía,



fue morírseme aquel hijo
840


en cuyos ojos vivía;



y procurando calmar



mi pesadumbre excesiva



tu madre. -¿Mi madre? -Sí.



Pobre, aunque honesta y sencilla,
845


casada con un soldado



muerto en las guerras de Hungría.



-¡Padre mío! ¡Ah! sí, Lucrecia,



sólo nombrarlos me alivia.



¡Lucrecia! ¡Dios poderoso
850


por su memoria os bendiga,



y por el bien que causáis



al huérfano! -¡Se moría



vuestra madre, y preveyiendo



en mis ojos que os pedían,
855


para consuelo en mis penas,



os colocó en mis rodillas,



y a poco expiró! -¡Ah! ¡mi madre!



¡Yo buscaré tus cenizas!



-Fueron tan fácil remedio
860


a tornarme la alegría



tus inocentes cariños



que ocultando no existía



mi propio hijo, en su lugar



te hice pasar a la vista
865


del mundo; creyendo ya



que la fama ilustre, antigua,



los títulos y riquezas



del de Urrea, servirían



más tarde a recompensar
870


el mucho bien que me hacías.



Cuando sospeché mi amor,



dejé de darle noticias



de tu existencia, pues ya



fuera infame la falsía.
875


Ahora que ya mi relato



y tu impaciencia terminan,



quiero prevenir excusas



aunque tú no las admitas.



Supe que a Madrid, los tercios
880


de Italia al fin se volvían,



y por gozarme otra vez



en tu frente peregrina,



vine a la corte también.



Del santo la romería,
885


me hizo ver tu noble arrojo



con la dama de la ermita;



seguí tus pasos celosa...



Y aquella carta fue escrita.



Mas pesándome después
890


de que mi mano te aflija,



a don Gonzalo añadí



que a su hijo en Madrid vería.



-Cómo ¿juzgasteis, señora,



que ayudara a una perfidia?
895


-¡Ahora no, porque ya sabes



que su sangre no te anima;



antes sí, porque jamás



juzgué que tanto sabrías!



-¿Tenéis que decirme más?
900


-Que si a matarme no aspiras,



le prometas un recuerdo,



y una lágrima perdida



a la más triste mujer,



que a tu amor se sacrifica.
905


-¡Una lágrima!... ¡un recuerdo!



Sí, Lucrecia, mientras viva.


 

- VI -

   -Don Lope, demandas tales,



entre buenos caballeros



sólo a las armas se dejan.
910


-Razón tenéis, lo confieso.



-Caviloso vais, señor.



-Pues no es por falta de aliento,



que os fío de mí, dejaros



bien airoso en el empeño.
915


Y aun a deciros verdad,



jamás he salido a un duelo



haciendo el triste papel



de padrino o de tercero.



Y sabéis lo que he pensado
920


que dos a dos batallemos,



si no desaíra el contrario



el medirse con un viejo.



¡Que hasta eso alcanzan los años,



y es que a cuenta del respeto
925


por flacos nos desestimen



esos bisoños mancebos!



-Por parte de Federico



¿quién es el padrino? -Entiendo



que un don Juan de Castañeda.
930


-Sí, un alférez de los tercios.



-Muy su amigo, y según dicen



sabedor de sus excesos.



-Basta esa razón y sobra



para quitarle de enmedio.
935


-Os juro por esta cruz



del hábito, que en mi pecho



está mostrando, que nunca



he quebrado un juramento,



que de solo a solo, a cuantos
940


conocieren del suceso



he de sacar a campaña



hasta contarles por muertos.



¡Qué, vivo yo, no dirán



que hay voces que escuchar temo
945


porque me pueden poner



mi baldón de manifiesto!



Por vuestra parte, don Lope,



habéis quedado bien puesto,



tomando tan sobre vos
950


de mi venganza el acierto.



Y lo que estimo, de más



a todo encarecimiento,



es de mi esposa Eloísa



el proceder tan sincero
955


en confesaros ingenua,



su vergüenza y vilipendio;



y de la grandeza vuestra



el generoso consejo



de enviarla entre mis brazos
960


a llorar sus sentimientos.



Si no la quisiera aún más,



tendríame yo por menos,



en no saber lo que vale



tan puro desprendimiento
965


de sí misma, en exponerse



a mi odio y menosprecio,



por no dejar de ser franca



con el que eligió por dueño.



Vamos al campo, don Lope,
970


que me aguijan los deseos



de lavar con sangre infame



tan villanos desaciertos.



-Muchas veces he pensado



que en el honor no era cuerdo,
975


ni de sus leyes sabía



quién lo fió a los ajenos.



Pues basta una lengua impura



para afrentar nobles pechos;



y un traidor para acabar
980


con el honor más entero.



Pudiendo mas la falsía,



la ocasión, y el fingimiento,



la injusticia, en fin, que puede



un corazón siempre recto.
985


-Vamos al campo, don Lope;



que acaso tarde llegamos.



-Cortárame entrambas piernas,



según me sirven de peso.



Este don Gonzalo es ya
990


el prado de Recoletos.



-¿Y no advertís que dos sombras



se pasean a lo lejos?



¡Ellos serán, según late



mi corazón! -Sí, son ellos.
995


Acercáronse, y los hombres



que esperaban encubiertos.



Se aproximaron también



para acortar los rodeos.



Sus cortesanos saludos
1000


fueron breves, y en silencio.



Concertaron dos a dos



el desafío, y resueltos



desenvainaron los cuatro



los fulminantes aceros.
1005


A los primeros fendientes



que retumbaron los ecos,



escuchan varias pisadas



presurosas a su encuentro,



y dos damas encubiertas
1010


con las tocas hasta el suelo



-por medio de las espadas,



ligeras se interpusieron.



Dicen si vio Federico



al través del manto espeso,
1015


los ojos de una mujer



que ama y aborrece a un tiempo:



lo que no le queda duda



fue que en ademanes tiernos



explicó frases cortadas
1020


a don Gonzalo en secreto,



que de su rabia furiosa



los ímpetus detuvieron.



Siguiose un corto coloquio;



despareció la del velo;
1025


habló después don Gonzalo



a don Lope con misterio,



y a poco se adelantaron



a sus rivales suspensos.



«Federico,» prorrumpió,
1030


con entrecortado aliento



el capitán, «imposible



es que el lance terminemos.



El ofendido fui yo;



yo me doy por satisfecho.
1035


Que no excusará un delito



otro mayor y más fiero.



¡Acaso pronto sepáis



el delito horrible, inmenso,



que por ser en daño mío
1040


os consintió el alto cielo!



-Mirad que un error... presumo...



si os engañan. -No, no puedo



en sangre propia saciar



la sed de mi enojo ciego.
1045


Y por ahora, basta. Adiós.



¡Que aun, otra vez nos veremos!



-¡Quiera Dios, (dijo a don Juan



el buen Federico, al verlos



alejarse) que aquí no haya,
1050


algún peligroso enredo!



Y de deberse aclarar



más tarde, ¡pardiez que siento



no haber muerto ya a sus manos,



porque sé que lo merezco!»
1055


Calló don Juan, y dejaron



después el Prado desierto.



Aún no serían las cuatro,



pues aún no iba amaneciendo.


 

- VII -

Sigamos en su carrera
1060


a las presurosas damas,



que cual raudos torbellinos



cruzan con rápida planta



el Prado de Recoletos,



y la calle extensa y ancha
1065


que atraviesa por el Carmen,



y que comunica entrada



a la otra bien conocida



del Caballero de Gracia.



En frente del oratorio
1070


que a su imagen se consagra,



se detuvieron mirando



los jeroglíficos y armas



que aparecían pintados



en la pared de la casa.
1075


Sin duda se aseguraron



de sus temores entrambas,



y convencidas de que era



aquella la que buscaban,



entraron en el portal
1080


con entera confianza.



Ricas alfombras, tapices



adornan la hermosa sala



a donde pasar las hizo



un criado sin tardanza.
1085


Que en aquel tiempo dichoso,



aún los criados usaban



fino agasajo y buen modo,



con sólo ver tocas largas.



Su nombre las preguntó
1090


con humildad cortesana,



o de su visita el fin.



Aparecieron turbadas,



sin saber que responderle:



mas le replicó en voz baja,
1095


una de ellas: «Si excusando



el ser aún tan de mañana,



podría doña Eloísa



Urrea Urtel y Guevara,



dar audiencia a dos señoras,
1100


sobre un lance de importancia.»



Apenas el paje oyó



la suplicante demanda,



se retiró; y en el tiempo



que ocasionó su tardanza,
1105


entre sí con voz medrosa



cambiaron estas palabras.



«¿Qué intentas? -¿No lo adivinas?



Federico sabes la ama



con delirio. -¿Y bien? -Y sabes,
1110


que es tan loca su arrogancia



que aunque se lo he suplicado



de rodilla, ante sus plantas,



y he abrasado sus dos manos



con el fuego de mis lágrimas,
1115


jamás quiso consentir



en dar remedio a las ansias



de don Gonzalo, fingiendo



que es el hijo que idolatra.



Mucho más, cuando su vida
1120


en riesgo inminente estaba



por el desafío a muerte



que exigió para venganza



de su honor, el don Gonzalo,



y que yo impedí con maña.
1125


-¡Con efecto, a Federico



la muerte poco le espanta



ni aun con tenerla tan cerca



y su dicha tan lejana!»



Volvió el paje, y las condujo
1130


pasando muchas estancias



a un gabinete ochavado,



rico en pinturas y estatuas



de los más diestros artistas



de Roma, Flandes, y España.
1135


En un sillón de respaldo



está Eloísa sentada;



las acogió sin cumplido,



con nobleza y elegancia.



Acercó el paje dos sillas,
1140


cerró la puerta dorada,



y sus velos levantaron



las misteriosas tapadas.



Un rato hablaron sus ojos,



en un momento de pausa,
1145


en que recíprocamente



escudriñaron sus gracias;



no de otra suerte, que atento



antes de entrar en campaña



un buen general, calcula
1150


sus fuerzas y las contrarias.



Rompió el silencio Lucrecia



con voz trémula aunque clara.



«La licencia perdonad,



bella Eloísa; y la causa
1155


de la molestia, disculpe



nuestra libertad extraña.



-Nada tengo que excusaros.



-Venir tan de madrugada



es doble incomodidad
1160


que nos disgusta, y enfada



teneros que ocasionar:



mas el honor no repara.



-Señora, os ruego que habléis,



y advirtáis que no me cansa
1165


vuestra amable compañía;



antes bien, sin que esto valga



por lisonja, pues no sé



lo que son lisonjas vanas,



tan sentida es vuestra voz
1170


y penetra tanto el alma,



acaso porque los tristes



se adivinan en el habla



que os aseguro que encuentro



cierto alivio en escucharla.
1175


En cuanto a ser importunas



por venir antes del alba,



nunca es pronto para aquella



que en la noche no descansa,



y que ve rayar sus luces
1180


sollozando y desvelada;



¡y deja el lecho desierto,



y en este sillón la aguarda!



Mas decidme a que venís,



que las horas van con alas.
1185


-¡Sí; un momento que se pierda



puede hacernos mucha falta!



Don Gonzalo, vuestro esposo...



-¡Cielos! ¡alguna desgracia!



-Hermosa Eloísa, no;
1190


por ahora no temáis nada;



aunque no ha muchos momentos



que en un desafío. -¡Ah! ¡infausta



y enemiga suerte mía!



-Sus fulminantes espadas
1195


pudo suspender a tiempo



mi constante vigilancia.



Mas acaso nuevamente



los enemigos se aplazan.



Si vos no favorecéis
1200


mis intentos. -Sí, me basta



para ayudarlos, saber



que de mi esposo se trata.



-Vos, Eloísa, ¿ignoráis



de una dama sevillana
1205


sus primeros amoríos?



-Sí; los sé. -¡Tú eres! -Acaba.



-El arbitrio que encontré



para derrocar su saña,



fue hacerle creer que el hijo
1210


por quien en sueños rezaba,



era el mismo a quien quizá



rasgaría las entrañas



en aquel sangriento duelo



a que feroz se lanzaba.
1215


-¿Mas di, es su hijo? ¿Lo es, Lucrecia?



-Eloísa, no. -¿Me engañas?



-¡Os lo juro por su vida



ante la imagen de plata



que lleváis de ese collar
1220


pendiente de la garganta!



¡Murió nuestro hijo! Ese joven



no pertenece a su raza.



-¿Y cual será el resultado



de ayudar esta falacia?
1225


-Sólo el que vos consintáis



en que con él se repartan



algún día vuestros bienes



como herencia necesaria;



ese todo el mal será.
1230


Los bienes, que en quieta holganza



podáis del hidalgo esposo



al besar las nobles canas,



gozaros era que vos sois



el ángel que se las guarda.
1235


¡Poder estrechar sus manos



sin mirar las rojas manchas,



que de un torpe asesinato



y sacrilegio resaltan!



-Sí, consiento: en todo, en todo.
1240


Ahora bien, decidme franca,



qué debo hacer. -Escuchadme.



El joven os idolatra,



una orden vuestra será



para él religiosa y santa.
1245


Mandadle que no declare



jamás su nombre o su patria,



y que consienta en pasar



por aquel hijo que aguarda



con tanto afán don Gonzalo,
1250


y que nunca el pobre abraza.



Se lo he suplicado yo,



y lo tuvo por infamia.



Si vos no lográis rendirle,



y en su error le desengaña.
1255


-¡Morirán, sí morirán!



Comprendo su encoco y rabia.



¿Y ese joven tan restado



que ni aun la muerte le arrastra



a confesarse por su hijo,
1260


quién es que tan ciego acata



la voz de una mujer triste?



-Decidme, ¿tenéis constancia,



para saberlo? -¡Lucrecia!



-¿Generosidad os falta
1265


para perdonarle? -¡Ah! ¡Es él!



Perdonarle nunca. Basta.



-¿Lo hablaréis? -No. -¡Por piedad,



por vuestro esposo! -¡Ah! ¡inhumana!



-¡Por vuestra padre! -¿También
1270


por su vida me amenazas?



-Padrino ha sido en el duelo,



y... -¡Ah! ¡Lucrecia tú me matas!



¡Morir mi esposo, mi padre!



-Una voz tuya los salva.
1275


-Sí, que venga Federico.



-¡Dios bendiga virtud tanta!


 

- VIII -

-Volved, Federico, en vos.



-¿Estabais aquí, don Luis?



-Cuando ahora lo advertís,
1280


turbado estáis, vive Dios.



¿Qué hechizos habéis bebido



en esa cita de amores?



-Fuera de burlas, señores,



que no habléis en eso os pido.
1285


-¡Veis, don Juan, qué aire tan serio!



-Ni es cita, ni fue de amor,



sino un empeño de honor,



en el que guardo misterio.



-¿Qué hay de vuestro desafío
1290


con el señor capitán?



-Por ahora nada, don Juan.



Descansad amigo mío,



que cuidaré de buscaros



en caso de no ajustarse
1295


nuestras penas. -En matarse



no se anda nunca en reparos.



A fe de Luis, que en lugar



de andarme con esos plazos,



a fuerza de cintarazos
1300


yo lo había de zanjar.



¿Han llamado? -Sí, han llamado.



-¿Esperáis a alguien? -Sí espero.



Hablar a un amigo, quiero



de un asunto reservado.
1305


-Según eso, ¿os vendrá bien



que el sitio desalojemos?



-Después, don Juan, nos veremos.



Por aquí, que si no os ven.



-¿Casa tenéis de dos puertas?
1310


Pues no es buena de guardar.



-No tengo que recatar,



por eso están siempre abiertas.»



   Por la una juntos salieron



los amigos que le hablaban;
1315


y por la otra puerta entraban



los que a la sazón vinieron.



   Era una dama galana,



y un caballero embozado;



don Gonzalo y a su lado
1320


Lucrecia la sevillana.



   Imperceptible sonrisa



sobre sus labios notó



Federico, y recordó



su cita con Eloísa.
1325


   Y a su memoria trayendo



lo que le exigió llorando,



está en el alma buscando



valor para entrar fingiendo.



-«Federico, ya sabrás
1330


por Lucrecia que es tu madre.



¡Que soy tu infelice padre!



¡Infelice por demás!»



   Lucrecia al ver su tardanza



en responder, se pasó
1335


a su lado, y murmuró



«¿Y Eloísa? ¿Y su esperanza?



-Sí, señor, todo lo sé.»



Replicó el joven resuelto,



de su asombro apenas vuelto.
1340


-«¡Olvido y perdón! -Si a fe.



-Tú que cuentas pocos años,



aprende en mi larga edad



lo que amarga la verdad



de tremendos desengaños.
1345


Procura siempre enfrenar



de tus pasiones el vuelo:



¡aprende en mi desconsuelo



lo que hacen ellas penar!



Mira esta pobre mujer:
1350


en premio de que me amó,



mi orgullo la abandonó



con mengua de mi deber.



¡El ser padre que en la tierra



dicen que es el bien mejor,
1355


es el tormento mayor,



para el que oculto lo encierra



en su pecho, sin nombrar



nunca al hijo idolatrado;



porque no halla un nombre honrado
1360


con que poderle llamar!



¡Quién la virtud menosprecia



quién no acata su decoro



lo paga en eterno lloro!



¡Ya lo ves en mí y Lucrecia!
1365


En fin hijo, que por hoy



ya este nombre te he de dar,



para después olvidar



hasta el nombre que te doy:



¡Tú has castigado mi error,
1370


con el suplicio más fiero:



yo te le negué primero,



tú me has quitado el honor!



¡Parte, parte a extraños mares;



pero llévate al partir,
1375


el consuelo de decir,



te perdono mis pesares!



¡Llévate mi corazón



pues por más que te acrimino,



a ti me inclina el destino:
1380


llévate mi bendición!



-Señor, mirad no debéis...



-Joven, le dijo Lucrecia,



sabéis cuán bella es Venecia,



a Venecia partiréis.
1385


Pingües rentas de sus bienes



os darán cómoda holganza.



-Sí partiré sin tardanza.



Bien, Señora, lo previenes.



-¿Con la condición precisa
1390


de no vernos nunca más?



-Sí señor. -¿Nunca? -¡Jamás!



¡Te he obedecido, Eloísa!»



Los tres un grupo formaron



con sus brazos al ceñirse;
1395


y sin un Adiós decirse



los tres al fin se apartaron.


 

- IX -

   ¡Camila; somos felices!



¡Va a partir! ¿Pero qué tienes?



¡Habla, Camila; tu rostro
1400


tan pálido me estremece!



-Apenas saliste, un paje



me ha entregado este billete.



-¿Tan a deshora? ¡Dios mío!



-Me repitió varias veces
1405


que era urgentísimo. -¡Ay! triste.



«Sabréis», (no acierto a leerle,)



«que todo está descubierto.»



¡Virgen del dolor valedme!



«Mi padre tuvo noticias
1410


de que estuvisteis a verme:



me oyó hablar con Federico,



oculto en mi gabinete.



Eloísa, hija del alma,



me dijo con voz solemne,
1415


¡Dios no permite una infamia



aun salvando a un inocente;



mucho menos por salvar



un seductor vil y aleve!



Sin duda a matarle van
1420


pues requirió de repente,



su tizona de dos filos,



la de los duelos de muerte.



¡Me deja encerrada y sola,



si vos no habéis de valerme,
1425


sólo rezar y gemir



la triste Eloísa puede!»



¡Corramos; Camila a Dios!



La abrazó ardorosamente;



-¡Lucrecia! -¡Mis bienes tuyos
1430


serán... Adiós... Para siempre!



-¡Espera! -¡Vivir no espero,



si mi Federico muere!



Partió frenética al punto,



y la siguió velozmente
1435


la sollozante Camila,



que como a madre la quiere.



La cuesta del Buen Retiro



suben con pasos tan leves,



que si pisan es tan poco
1440


que la arena no lo siente.



Al llegar junto al camino



que de Alcalá el nombre tiene,



vieron a un lado luchando



cuatro hidalgos frente a frente.
1445


Dos hondos suspiros lanzan



las dos damas que se pierden



entre el rumor de las armas.



Sus voces las desvanecen



los ayes de los heridos,
1450


los tajos de los que hieren.



Dos solos quedan ya en pie;



y el uno de ellos parece



mal parado, pues el brazo



de una banda se suspende.
1455


Ancianos son, y se abrazan.



¡Los que en el suelo fallecen



son jóvenes: por los años



no ha estado la buena suerte!



-«¡Tarde llegamos! -¡No es tarde,»
1460


la replicó con voz fuerte



don Gonzalo, «pues presencias



que castigo a quien me vende!»



Dijo, y se alejó: y Lucrecia



junto a los muertos perene,
1465


era luna estatua brillante



sin calor que la alimente.



   De el hospital de los locos



de Toledo, cinco meses



después, salían dos hombres
1470


que una señora sostienen.



Lisiado el uno del brazo



izquierdo, que apenas muere,



el otro buscando apoyo



en su báculo, por débil,
1475


«¡Pobre loca!» murmuró



la dama con voz doliente,



«¡Jamás me pienso olvidar



de lo mucho que padece!



¡Huyamos de una ciudad
1480


donde hay que ver tantas veces,



este sepulcro en que entierran



los que por amor se pierden;



que sólo el amor podría



volver un alma demente!
1485


¡Pobre loca!» repitió



Eloísa, y partió en breve.



«¡Lucrecia infeliz!...» dijeron



los ancianos tristemente.





Comprar el trono de un pueblo con la sangre de un hermano

Cuento histórico

 

- I -
   En arrogantes corceles



corriendo a galope largo,



camino van de Montiel



hasta doscientos cristianos.



Jinetes son de Castilla,
5


nobles e ilustres vasallos



de don Pedro el Justiciero,



sostenedores gallardos.



Que con ser tan populosos



sus florecientes estados,
10


y tener tan luengas tierras,



y ser sus dominios tantos,



sólo encontró en su desgracia



doscientos fieles hidalgos,



que le ofrecieran dispuestos
15


el corazón y las manos.



Pocos son, pero valientes;



el ser pocos, no es extraño



teniendo don Pedro el rey



tan en su contra los hados.
20


Y el ser valientes tampoco,



porque sus pechos bizarros,



aprendieron de los montes



la firmeza y desengaño;



porque han bebido en las aguas
25


que esmaltan tan nobles campos,



y en sangre leal tiñeron



gloriosos antepasados;



y porque nunca se olvidan



de que su apóstol Santiago,
30


ser adictos a sus reyes



eternamente juraron.



Ligeros van y ufanosos



de probar a sus contrarios



los del conde Trastámara,
35


don Enrique el Soberano,



la fuerza de su razón,



y la razón de sus brazos.



Y en poco el número cuentan



de los del opuesto bando;
40


que un alma que aliente el fuego



del deber y el entusiasmo,



bien vale por cien cuchillas



de cobardes y menguados.



Y que lo son los del conde,
45


pardiez que no hay que dudarlo,



pues la sangre generosa



del Onceno Alfonso, osados



dejan se manche y degrade:



y aun el solio, asilo santo
50


donde sólo antiguas razas



su nobleza perpetuaron,



hoy le ofrecen para silla



de un hombre en todo bastardo,



pues fue villano en nacer,
55


y en sus acciones villano;



ni me acriminen tampoco



que le injurio o que le agravio,



que es más que villano el hombre



que en su propio bien soñando,
60


las víctimas no repara,



que condena a su holocausto;



¡ni ve una villa en la sangre,



ni aun con ser la de su hermano!



Al frente de aquellas tropas,
65


en un revuelto castaño,



que fuego bebió en las ondas



maravillosas del Darro,



cabalga un noble doncel,



el ardido don Fernando,
70


de los mejores del reino,



y del linaje de Castro.



Privado del rey le llaman,



y su alférez en el campo,



de los pocos que le asisten
75


en su cámara y estrados.



Y a fe que merece en mucho



los reales agasajos,



el franco y leal carácter



de aquel joven toledano;
80


acaso el único amigo



del de Castilla, y acaso



el que menos hace alarde



de su amistad en palacio,



Porque piensa para sí,
85


que la lisonja en los labios



es para hablar a las damas



en festines y saraos;



y que una verdad modesta



debe sólo el cortesano,
90


rendir respetuoso al trono.



Mas a cuenta del recato



con que se excusa en lisonjas,



y en mil rendimientos vanos



guarda en el hondo del pecho
95


un corazón tan postrado,



una voluntad tan firme,



un sentimiento tan franco



de adhesión hacia sus reyes,



que la vida con ser harto,
100


es lo menos que ganoso



consiente en sacrificarlos.



No desconoce don Pedro



lo que vale tal privado,



y aun por eso hacia Granada
105


le mandó con los despachos



para el rey moro Aliatar,



por ganársele a su bando.



Gutier Sánchez de Gumilla,



caballero zamorano,
110


va a su izquierda; y a su diestra,



en un cordobés pintado



sobre un trapío perlino,



de muchos lunares blancos,



el mismo Aliatar famoso,
115


a quien supo sin amaños,



el doncel, interesar



en defensa de su amo.



Costeando van la orilla



de Guadalmena, que manso
120


sus corrientes allí enfrena,



o por gozarse en mirarlos



mayor tiempo, o porque puedan



en un espejo más claro



reflejarse armas, jinetes,
125


banderolas y caballos.



En tan ameno paisaje



los jinetes hacen alto,



para dar tiempo a que llegue



el grueso de los soldados:
130


que aunque moriscos los más



y de Astarot partidarios,



no es culpa del rey don Pedro,



si los propios le dejaron,



que acoja de buena ley
135


los que le acorren extraños.



De arqueros diestros alarbes



y flecheros desmontados,



por veinte mil y quinientos



le conduce el africano;
140


y de moros fronterizos,



y caballeros de rango,



hasta dos mil ochocientos



de los más determinados.



Ya miran del polverío
145


los remolinos lejanos,



y densa nube parece



que por la tierra rodando,



ofusca del sol la lumbre,



oscureciendo los campos.
150


Ya semejan en tropel,



pardas montañas volando



que van ciñendo a la tierra



de sus tinieblas el manto.



Mas al fin se desvanecea
155


los cenicientos nublados,



y alguna ráfaga errante



despide un destello pálido.



Ya se disipa la niebla,



se multiplican los rayos,
160


y llamas de fuego brillan



los almetes y los cascos.



Las cimitarras deslumbran,



y los pelos de Damasco,



y las adargas de Túnez,
165


y el oro de sus brocados,



y las colas de sus yeguas



en sus pendones listados,



y las blancas medias lunas



por encima de los lazos.
170


Adufes mil y añafiles



sonoros ecos vibrando,



marciales himnos confían



a los montes y a los llanos.



La plata de sus arneses,
175


sus joyas, bandas, brocados,



gasas, plumas y colores



que en confuso girar mágico



entre un vapor ceniciento



dibujan del sol los rayos,
180


forman lúcidos cambiantes



ilusorios y fantásticos



que las potencias embeben



en sabrosísimo encanto.



Gozoso estaba Aliatar
185


las escuadras contemplando



de sus moros triunfadores,



y con marcial arrebato,



así a don Fernando habló:



«Si nos cumple lo pactado
190


el valiente Justiciero,



en vano serán, en vano,



los impotentes esfuerzos



de ese Enrique afortunado;



pues al fin se estrellarán
195


en las flechas de mis bravos



escuadrones, que a su frente



arrojarán los pedazos;



y estas huestas son ya sólo



un pobre recurso, escaso,
200


de las fuerzas poderosas,



y del grueso de soldados



que aún desierta el Asia entera



dejarán por inundaros



con ejércitos furiosos
205


que lleven la empresa a cabo.»



El joven le respondió;



-«Para cuando llegue el caso



deja valiente Aliatar,



encarecimientos raros.
210


Con que esos moros que traes



no desmayen al asalto;



y traigan tantos alientos



como flechas y venablos:



como justen en la liza,
215


como en la zambra danzaron;



y diestros como en sus motes,



sean en dar cintarazos,



ten por seguro que vienen



no digo pocos, sobrados
220


para extirpar de Castilla



los enemigos ingratos.



Y no por esto presumas



que los juzgue yo por flacos,



ni por remisos tampoco
225


en el lance de mostrarlo;



pues a más de que otras veces



solo a solo batallamos,



conozco que en el empeño



no negarás el amparo
230


por caballero y por Rey



a un Rey caballero.» -«Al cabo



tus pláticas a ser llegan



razonables, que has estado



con los míos poco atento,
235


y no mucho cortesano



con mi honor: y si alguien tiene



ocasión para dudarlo,



más bien soy yo de don Pedro;



pues son tantos los reparos,
240


con que va nuestras demandas



sordamente enmarañando



que de su palabra temo.»



-«Pues no temas, africano,



que no saben nuestros reyes
245


traficar con el engaño:



ni los buenos que le sirven,



ajustarse al embarazo



de peligros y desmanes



que ocasionan los engaños.»
250


-«Altivo estás, mas no es bien,



que tu voz, joven incauto,



de nuestra liga sublime



rompa los vínculos santos.



A bien que hoy debe firmar
255


las credenciales, si es caso



que consiente; y a no hacerlo,



sólo se pierde el cansancio



de mis tropas, que el volverse



después será necesario.»
260


A estas razones llegaban



de sus coloquios entrambos,



cuando a la falda del monte



los moros iban pasando.



En el centro de las huestes,
265


y en filas de cuatro en cuatro,



conducen una litera



con florones y resaltos



arabescos, cien eunucos



poderosos, aunque esclavos,
270


¡que sólo en África saben



sin ser libres, vivir tanto,



y estribar en sus cadenas



el solio de sus tiranos!



Al pasar junto al doncel
275


las alcatifas alzaron



de una ojiva portezuela.



Dicen saludó la mano



de una hurí tan celestial,



que aunque la sacó de paso
280


y envuelta en un alfareme



delicadísimo y blanco,



se llevó tras sí los ojos



de más de algún castellano,



cual si quedaran sin lumbre
285


a la luz de algún relámpago.



Y no falta quien la vio



romper una flor de un ramo,



y arrojársela al arzón



del jefe de los cristianos.
290


Por fin desfilaron ya



los tercios mahometanos,



y en pos de ellos los guerreros



todo el día caminaron;



hasta que al fin de la tarde,
295


antes que el Sol en su ocaso



entre celajes de fuego



hundiese el brillante carro,



a las torres de Montiel,



almenas y empizarrados
300


dieron vista: y el vigía



de la Torre de San Pablo,



hizo tres veces sonar



los clarines a rebato.


 

- II -

   En un aposento oscuro
305


de un torreón del Alcázar,



dos hombres hay agrupados



junto a un hogar que se apaga.



Es el techo abovedado,



y de piedra las murallas,
310


en donde un hueco se ve



que es o tronera o ventana;



pero como es una sola,



y tan angosta y tan alta,



apenas la luz del día
315


hasta el pavimento baja;



y aun la que entra va partida



por los hierros de las barras.



Un tiempo fue calabozo,



pero en el año que pasa,
320


y es el de mil y trescientos



sesenta y nueve, de cámara



servía o laboratorio



a un alquimista, que ensaya



bajo sus negras paredes,
325


los sortilegios y cábalas



con que sondean las nubes



los doctos en judiciaria.



Dos bancos hay sin respaldo,



tan estrechos que no alcanzan
330


a dar el punto de apoyo



que requiere el que descansa.



Sobre una mesa arabesca



de molduras y hojarascas



en bronce y acero fino
335


con prolijidad talladas,



se ven esferas, redomas,



pedernales y medallas,



jeroglíficos, compases,



y pergaminos y mapas;
340


amén de efectos curiosos



de vetustas antiguallas,



de hornillos y de crisoles



por el suelo de la estancia.



Luz ya no arrojan los cielos
345


porque es de noche, y tan alta



va que tres horas no restan



para empezar la mañana.



Y hasta entonces en verdad



que no la echaron en alta,
350


pues les sirvió de lumbrera



del hogar la fogarata.



Mas como ya sólo brilla



entre las pálidas brasas



alguna chispa que al punto
355


desvanecida se exhala;



apenas un tibio albor



el reflejo de las ascuas



al morir entre cenizas



sobre la frente rechaza,
360


de aquellos dos personajes,



hombres, espectros, o estatuas,



que todo pudieran dar



de imaginaciones causa



su extraño silencio, y más
365


su inmovilidad extraña.



Sin embargo se distingue



que no pueden ser fantasmas



por los rayos que sus ojos



entre las sombras derraman,
370


y que hacen patente el fuego



que les comunica el alma.



El más joven, que pardiez



aún siete lustros no alcanza,



es de ademán caballero
375


y nobilísima traza.



negras y cortas las puntas



de su cabello y su barba



dan a un rostro varonil



energía y arrogancia.
380


Nariz corta y aguileña,



noble y audaz la mirada,



ancho de hombros, bien dispuesto,



fornido y de gran pujanza;



aunque fino en su ademán
385


cuanto cortés en palabras,



no cabe duda en que tiene



el doncel la sangre hidalga.



El traje un jubón listado



de verde mar y escarlata;
390


un ferreruelo de pieles,



y un sombrerillo sin falda.



Un cuchillo empavonado,



a estilo de monte o caza,



lleva en su cinto prendido
395


más que en defensa por gala



de no desmentir lo airoso



en dejarse ver sin armas;



que de ello mucho se cuidan



los que vienen de su raza.
400


Viste un calzón ajustado,



y retorcidas las calzas;



en lo cual se mira bien



que el hidalgo que las gasta



sin curarse de atavíos,
405


va sin embargo a la usanza.



El otro hombre, que a su lado



al embozo de una capa



de seda roja, su rostro



de la muerta luz recata,
410


moviendo maquinalmente



la lumbre con las tenazas,



cual si tomara a placer



poco a poco sofocarla;



ostenta un traje de armenio,
415


y una caperuza blanca



sobre sus sienes sujeta,



su cabellera aunque escasa



suficiente a entrelazarse,



con su bien crecida barba,
420


que hasta la cinta del cuerpo



en mechones se desgaja.



¡Rugosa frente, mejillas



encendidas cual la grana!



Su mirar es de traidor,
425


risa sardónica, amarga,



que sus dos labios sutiles



convulsamente dilata:



con tan continuo temblor,



que el que atento lo repara,
430


juzga si acaso estarán



tan trémulos porque engañan,



y al vender la muerte impía



desfallecidos desmayan.



Pues según cuentan los moros,
435


Benahia el de Granada



que éste es el nombre del docto



en la ciencia planetaria,



en pócimas y brebajes



de los que la vida atajan,
440


en conjuros, adivinos,



y en artes de nigromancia,



es Benahín, el más diestro



de los diestros de la magia.



La voz del joven vibró
445


como un chasquido en la sala,



pues era aguda, y el eco



la repitió destemplada



en revibrante zumbido



largo espacio al reflejarla.
450


Fijó el astrólogo entonces



en el joven sus miradas,



y después en un reloj



de arena menuda y parda



que iba indicándole al tiempo
455


con sus granos que volaba.



Cogió el astrólogo un frasco



y tocándole a una vara,



sintiose un roce, y después



una punzante humarada
460


de inflamado combustible,



y brilló oscilante, escasa



una luz verde y azul



al principio, y después clara.



El Mago la colocó
465


sobre una serpiente de hasta;



y aquella lengua de fuego



que muda también les habla,



y que ahuyentó las tinieblas



de aquella oscura morada,
470


vino a sacarles a entrambos



de imaginaciones tantas



como en su mente confusa



desvanecidas rodaban.



En aquel momento, el joven
475


volvió a comenzar la plática.



   -«¿Conque por mí se decía



tan extraña profecía?



Si otra vez me la leyeras,



acaso así distrajeras
480


mi amarga melancolía.»



   -«En las partes de Occidente,



entre los montes y el mar,



y una ave negra y traidora,



Ha de nacer y ser tal,
485


que los panales del mundo



para sí recogerá;



y todo el oro del orbe



codiciosa gomarlo ha;



y no morirá del daño,
490


y después tornará atrás;



y las péñolas por fuerza



de su cuerpo arrancarán;



y de puerta en puerta errante



ni un asilo ha de encontrar:
495


¡y acogiéndose a las selvas



encerrada morirá,



para Dios, y para el mundo



que es doble fatalidad!»



   -¿Conque ese será mi fin?
500


¿Pudieras creer, Benahín,



que esa lectura me alegra?



¿En que pensaba Merlín



cuando me llamó ave negra?



   -¡El misterioso secreto
505


de los hados, gran Señor,



alcanza el sabio!



   -En efeto,



yo de los sabios respeto



y de su ciencia el valor.



   Mas respetar la impudencia
510


que se erige en providencia,



me sobra fe, y hasta ciencia



para no ser tan menguado.



   Rolla, rolla el pergamino



que aunque tomo por holganza
515


la charla de ese adivino,



para tanto desatino



mi sufrimiento no alcanza.



   ¿Qué padres los suyos fueron



que tan otro le engendraron?
520


¿Qué otras artes le imbuyeron?



¿Qué otros milagros hicieron



los libros que le adiestraron?



   ¡Qué diera yo por tener



en mi reino a ese Merlín,
525


para apurar y entender,



si era su genio y poder



como es el tuyo, Benahín!



   Entonces yo le diría



si el Cielo que le inspiró
530


tan singular profecía,



no, le inspiró que podría



ahorcar los profetas yo.



   -¡Temed que vuestra jactancia



en contra os ponga los hados
535


que os inclina mi constancia!



-¿A mí sermones hinchados?



Maldita tu nigromancia.



   Para los hombres sin fe



deja esas artes, Benahín,
540


que yo para mi bien sé,



cuanto ignora el que no ve



ni aun si está cerca su fin.



   -Soberano de Castilla,



la ciencia también se humilla,
545


destrúyela con tu planta:



no por eso a tu garganta



separas más la cubilla.



-¿Juzgas que tengo temor



de vanas hechicerías?
550


Rindo a los doctos su honor,



mas solo creo al Señor



en llegando a profecías.



   Trazar el rumbo a un lucero,



fijar un eclipse al Sol,
555


no es un milagro, embustero;



lo que lo fuera, hechicero,



es dar oro tu crisol.



   No soy del vulgo ignorante,



supersticioso o sencillo,
560


que a la voz de un nigromante



mira brotar un diamante



de las ascuas de su hornillo.



   Te equivocaste, africano,



hijo de la inmunda grey:
565


y aunque por ser tan villano,



no has de morir por la mano



de un caballero y de un rey,



   pues ajaste mi grandeza,



yo hundiré tu presunción,
570


demostrando tu flaqueza:



y mañana tu cabeza,



verá el pueblo en mi balcón.



   Verá que el que manda al sino



tiembla sólo ante mi nombre:
575


conocerán que el destino



de hallarse sujeto a un hombre



no fuera a un hombre mezquino.



   -Don Pedro, Don Pedro.



   -Y bien,



sabes puedes ayudarme,
580


en mi pretensión.



   -También



sé que vais a ajusticiarme.



-Segura tienes tu sien,



   si es que aquí nos entendemos.



Y pues ya nos conocemos,
585


y pues la llevas perdida,



mira si estimas tu vida



para que en tratos entremos.



   Sabes que Aliatar intenta



en pago de su amistad
590


exigirme a buena cuenta



que en el enlace consienta



con su Zulema.



   -Es verdad.



   -Que don Fernando la adora;



que la hermosísima mora,
595


paga sus tiernos amores,



y que mis reales favores,



en vez de estimarlos llora.



-Sí señor.



   -Sabrás también,



pues el suponerlo es llano,
600


que no puede ceñir bien,



de una agarena la sien



corona de un rey cristiano.



   Por otra parte, perder



el apoyo de Aliatar,
605


que sólo así pude hacer



me venga a favorecer,



puédeme el reino costar.



   Ahora bien; tu ayuda espero



para conciliar el modo
610


de ser a la fe sincero,



de un amigo verdadero



a quien amo sobre todo:



   haciendo entender de paso



al rey moro de Granada,
615


que aunque exigencia extremada,



condesciendo, y que me caso



con su Zulema adorada.



   Todo está previsto: ¡advierte



si quieres serme leal,
620


pues le prometo gran suerte!



-Juro servirte.



  -Y la muerte



castigará al criminal.



   ¿Qué, está bien resuelto?



   -Sí.



-Pues sígueme y, ¡ay de ti
625


si quebrantas tu promesa!



Toma esa luz y anda apriesa.



-¡Rey te acordarás de mí!



   Salió delante el armenio



murmurando estas palabras,
630


y el rey don Pedro detrás



con leve y furtiva planta;



y aun si la sombra del muro,



se ha de creer que no engaña,



dibujó el negro perfil
635


de una mano levantada,



y de un cuchillo que en ella



parece al menos que ensaya



el golpe con que ha de herir



si un torpe traidor le asalta;
640


pues va rozando su punta



del astrólogo en la espalda



por una oculta escalera



de caracol, lentos bajan;



hasta que al fin el reflejo
645


de la linterna les falta,



y de sus pasos el ruido



va atenuándose, y se apaga.


 

- III -

   Arde una lámpara de oro



suspendida de un pilar
650


de una capilla arabesca,



subterránea sepulcral.



Algunas tumbas de mármol



de infinita antigüedad,



sus negras cruces levantan
655


en aquel santo lugar,



como espectros vaporosos



que en muda vigilia están,



esperando que sus almas



pasen a perpetua paz.
660


A un extremo se divisan



en las gradas de un altar,



y en presencia del ministro



que los vino a desposar,



encubiertos y de hinojos
665


un doncel y una beldad.



¡Enlazados ya del cuello



por los lazos de un cendal



que con ser leves oprimen



por toda una eternidad!
670


¡Que aunque es cierto que no pasa



nuestra vida por ser tal,



bien puede decirse eterno



lo que no acaba jamás,



mientras duran nuestros días
675


que breves siempre serán!



Pocos y mudos testigos



oyen la misa nupcial:



pocos, porque no se fían



los desposados demás;
680


y mudos porque es su objeto



solamente presenciar,



y dar fe de que es cumplida



tan santa solemnidad.



Ocultos y entre las sombras
685


que las sepulturas dan,



de vez en cuando se escucha



alguna voz murmurar,



o alguna planta medrosa,



que se desliza fugaz,
690


y aun de aceros y de espuelas



el medroso rechascar.



El ir con armas ya es prueba



de que algunos riesgos hay,



si el secreto y el misterio
695


no lo hicieran sospechar.



La ceremonia concluye;



el sacerdote se va,



los hombres desaparecen;



sólo dos quedan detrás
700


de los nobles desposados,



de su respeto en señal.



Queda la iglesia en tinieblas;



se oye una verja cerrar,



y un sordo y lento murmullo
705


aunque distante quizás:



y después, como de un hombre,



el tardo caer, y un ¡ay!



tan horroroso y tan débil,



que de su alma al espirar
710


debió de ser el postrero



de su martirio final.


 

- IV -

   Como estaba el rey incierto



del lance de don Fernando,



con sus nobles platicando
715


pasó la noche despierto.



   -«Del nuevo día la luz



en Toledo nos verá,



que humilde al fin besará



de mis pendones la cruz.
720


   Que esa ciudad imperial



dicen que está dividida



en dos bandos, corrompida



por el conde desleal.



   Y aun entre otras novedades
725


la que más valida corre,



es que asaltaron la torre



que llaman de los Abades.



   Pero merced al valor



que harto encarecer no puedo,
730


de don Fernando Toledo,



su insigne gobernador.



   Deshechos y destrozados



los enemigos volvieron,



y diz que muchos salieron
735


por las troneras lanzados.



   En lo cual pronto se advierte,



que ese Conde don Enrique



cuenta que se sacrifique



por él un partido y fuerte.
740


   Mas yo fío en vuestras lanzas



que acabarán sus porfías,



dando cimiento a las mías



y fin a sus esperanzas.»



   -«Mens Rodríguez soy, señor,»
745


le contestó un caballero



«de aspecto noble y severo,



muy su amigo y servidor:»



   «En la liza me habéis visto



cubierto de sangre mía,
750


entre la infiel morería



clavando el pendón de Cristo.»



   «De modo que conocéis



que no es por falta de aliento,



si mi franco pensamiento
755


os advierte no lo erréis.»



   «Juzgo en el día arriesgado



un combate con el Conde,



y más en Castilla, en donde



está mejor estimado.»
760


   «El rey de Francia le envía



poderosos escuadrones;



el papa sus bendiciones,



que no es poco.»



   -No, a fe mía,



   siendo la mísera España
765


fanática como tú.



-El mismo Duque de Anjou



le ayuda a entrar en campaña,



   con gentes y bastimentos:



y por el contrario vos:
770


¡vuestros amigos, por Dios,



son pocos y descontentos!



   Ese Príncipe de Gales,



el que tanto encareció



el ayuda que os prestó,
775


abandona vuestros reales.



   En el mismo corazón



de vuestros reinos, ya veis



cuán pocos nobles tenéis



a vuestra disposición.
780


   Hasta Burgos, Salamanca



y otras plazas de Castilla,



de su buen nombre en mancilla,



con intención poco franca,



   ya por vuestro hermano están,
785


y le ayudan en la lid.



Guipúzcoa, Valladolid



también sus hombres le dan.



   ¡Ya veis el paso de Andorra



qué mal se le defendieron!
790


¡Ya veis cuán pronto le abrieron



las puertas de Calahorra!



   Esto prueba que Aragón



no es del Conde tan contrario:



y aunque no tan partidario
795


no está mal quisto en León.



   Así pienso que arriesgáis



reino, amigos y tesoros,



a manos de infieles moros,



pues que con ellos contáis.
800


   ¡Y los pocos que aquí estamos



no sentiremos morir,



sino ver no ha de servir



ni aun tampoco el que muramos!



   -Gautier Fernández, decid,
805


¿pensáis vos del mismo modo?



-le dijo el Rey.



  -En un todo:



y aun si os place, a eso añadid



   bien funestos desengaños



que os dieron otras ciudades,
810


por falsas deslealtades,



o vergonzosos amaños.



   Vuestros grandes intereses



a los suyos postergados,



ya los visteis humillados
815


en los muros cordobeses.



   De quien tanto os esperabais



por deberos tanto bien,



os dio en Úbeda y Jaén



un pago que no aguardabais.
820


   Que os visteis en precisión



de incendiar sus chapiteles



para escarmiento de infieles,



reos de lesa traición.



   En fin, Logroño, Vitoria,
825


y aun Ávila, y Salvatierra,



que acataron en la guerra,



y en la paz vuestra memoria;



   Con pretexto del favor,



que ahora darles no podéis,
830


(vana disculpa) ya veis



que eligieron por señor:



   ¡Un rey extraño a sus usos:



a Carlos de Francia!



  -¡Extraño



que hasta en conocer su daño
835


haya pueblos tan ilusos!



   -¡Si es bastan quinientas lanzas,



que es todo lo que contáis



de castellanos, fiáis



de bien cortas esperanzas!
840


   Pues yo esos moros no cuento:



que antes el verlos hermanos,



con nuestros buenos cristianos



basta a frustrar todo intento.



   -Sí un otro que vos, Fernan...
845


Mas cortemos desazones



y acabemos de razones,



que ya prolijas están.



   Fernán Alonso Zamora,



entonces le habló resuelto,
850


-puesto señor que habéis vuelto



a vuestro empeño; en buen hora.



   Sobre Toledo caeremos



que aún guarda por vos sus muros,



y allí entre amigos seguros
855


la ocasión esperaremos.



   Entretanto publicad



por edictos y pregones,



universales perdones



a toda noble ciudad,
860


   infanzón, noble, pechero,



de cualquier reino vasallo,



que ofrezca lanza y caballo



por don Pedro el Justiciero.



   Que hablando así de perdón
865


y humillándoos... ¿A esa grey



de bastardos?... gritó el rey,



cortando su relación:



   ¿A tal precio me vendrían



valientes sostenedores?...
870


¡No los quiero, con traidores



mis armas vio vencerían!



   Arriesgaré reino y vida



como animoso y gallardo,



antes que ver al Bastardo
875


con la corona ceñida.



   ¡Pocos sois, mas no me arredro,



si aún tengo vuestra cuchilla:



dos reyes no habrá en Castilla,



mientras aliente don Pedro!
880


   La gente haced disponer,



y en cuanto esté apercibida,



nos pondremos de partida,



aun antes de amanecer.



   Aunque pienso que ya el día
885


el rojo oriente colora,



según los cristales dora



de esa ojiva celosía.



   ¿Pero no habéis advertido?



De los pintados cristales,
890


las ráfagas celestiales



la sombra ha desvanecido.



   Y otra vez la lumbre escasa



pinta sus vivos colores;



corred las verjas, señores,
895


y sepamos lo que pasa.



   A los andenes salieron



el Rey y sus cortesanos,



e involuntarias sus manos 



las espadas requirieron.
900


   Vieron en grupos diversos



que de tropel avanzaban,



soldados que asesinaban



a indefensos y dispersos.



   Gran parte de los que huían,
905


que eran de Montiel vasallos,



a los pies de los caballos



despedazados caían.



   Grupos de hombres con hachones



formaban las luminarias,
910


y con teas incendiarias



abrasaban los torreones:



   y a cada momento crecen



el fuego, el humo y las voces



de aquellas hordas feroces
915


que del infierno parecen.



   Los unos en fuga van;



los otros de arremetida:



a los que imploran la vida,



la muerte en pago le dan.
920


   Lanzas, espadas y flechas,



entre el humo y confusión,



volaban hasta el balcón



en mil pedazos deshechas.



   Y el Rey don Pedro, creyendo
925


que están sus ojos soñando,



está furioso mirando



sin saber lo que está viendo.



   Mas no pudiendo dudar



de que ve sangre vertida,
930


salió a la lucha reñida



con la daga, y sin armar.


 

- V -

   Todo es silencio en las calles



de Montiel; sólo se escucha



de cuando en cuando el rondar
935


de vigilantes patrullas.



Pero en tanto, hasta los valles



y las campiñas retumban



con el fragor de un combate



que tan largas horas dura;
940


pues empezó antes del alba,



y ya apenas se vislumbra



el resplandor que da el sol



cuando en ocaso se anubla.



Desde una gigante torre
945


dos moros miran la pugna,



y de sus graves razones



estas palabras se escuchan:



«Esos clarines que atruenan,



el sangriento fin anuncian,
950


y la derrota de alguno



de los campos. Esa oscura



nube de polvo rojizo



que hasta el firmamento enluta,



las nubes son que levantan
955


los vencidos en su fuga.



Ya cesa el ronco clamor



de las armas; ya no alumbran



esas centellas de fuego



que hasta el Occidente cruzan,
960


cuando hierro a hierro asidos



dos ejércitos fluctúan,



como dos mares inmensos



que frente a frente se empujan,



hasta que el más poderoso
965


sobre el otro se derrumba.



El Conde de Trastámara



es sólo Rey.»



   -¡Qué mal juzgas



si en el número de fuerzas



el vencimiento aseguras!
970


¿Tan lejos está, Benahín,



nuestra sorpresa nocturna



cuando intenté apoderarme



de don Pedro, por la injuria



que me hizo ¡válgame Alá!
975


No sólo en tomar a burlas



de un regio empeño la fe,



sino en intentar que suplan



de un doncel las pobres bodas



a sus soberanas nupcias?
980


Y bien, ¿qué nos sucedió?



Que a pesar de que eran duplas



nuestras escuadras de moros,



y de que venían juntas



con los refuerzos del Conde
985


don Enrique; a quien tu astucia



hizo llegar el aviso,



de que si el intento ayuda,



del Rey su hermano era fácil



asegurar la captura;
990


¡a pesar de todas esas



favorables coyunturas,



del incendio inesperado,



de la sorpresa profunda



con que en Montiel penetramos
995


como desbandadas furias,



indefensos, con sus pechos



por murallas más seguras,



pocos vasallos bastaron



a contener nuestras turbas!
1000


¡Y aun para mengua, Benahín,



de mis lanzas andaluzas,



don Pedro y veinte jinetes



me las pusieron en fuga,



y en tan completo desorden,
1005


que diezmados en la lucha,



volvimos todos las caras



con la ignominia confusas!



-No compares, Aliatar,



la guerra a una escaramuza;
1010


además, que no está siempre



de buen gesto la fortuna.



¿Pero no ves por la Plaza



del Campillo, cómo cruzan



gentes de guerra que avanzan?
1015


Son de la escolta de Muza.



-Vamos, Benahín, y saldremos



de tan temerosas dudas,



él viene de la pelea.



-Fue dichosa invención tuya,
1020


Benahín, aconsejarle



a tan fiel moro, el que acuda



a don Pedro suponiendo



que mi traición le disgusta;



y que es infamia a Zegríes
1025


de su generosa alcurnia;



y que con diez mil ballestas



que de infame me intitulan,



le ofrezca fiel sus servicios



y vengarle de mi astucia:
1030


repito que fue feliz



tu imaginación fecunda;



pues de este modo a su lado



pusimos las medias lunas,



¡qué acaso al sol de Castilla
1035


robaron hoy su luz pura!



Vamos, que Muza ha llegado,



y la impaciencia me apura



de saber si mi deshonra



quedó con su sangre oculta.
1040

 

- VI -

   En una estancia sencilla



hay un herido en el lecho;



y en santo lloro deshecho



un sacerdote a su orilla.



   Dos berberiscos con lanza
1045


a la puerta vigilando;



y una mujer invocando



a un Cristo de la Esperanza,



   «¿Y don Pedro mi señor?»



clamó por fin el herido,
1050


«Si nuevas habéis tenido



decídmelas por favor.»



   -¡Don Fernando, reposad



vuestro triste pensamiento,



y tan sublime momento
1055


sólo a Dios encomendad!



-¡Ah! Dejadme, padre mío,



ya que en mis ojos se advierte



que está tan cercana mi muerte.



-No, no es cierto, yo lo fío,
1060


prorrumpió en voz dolorosa



la suplicante mujer:



¡Tú morir!... no puede ser;



¡Que aún tiene vida tu esposa!



   -¡Zulema, Zulema mía!...
1065


¿Sabes por qué estás conmigo?



¿Sabes que es sólo en castigo,



porque veas mi agonía?



   -No... es imposible, Fernando.



-Calma, Zulema, tus voces:
1070


mira esos guardias feroces



que nos están vigilando.



   ¡Si no fuera que esos moros



no son de entrañas tan fieras



como Aliatar, no pudieras
1075


verter en mi faz tus lloros!



   Ni en las profundas heridas



que me hacen ¡ay! tanto mal,



ceñir el blanco cendal



con esas manos queridas;
1080


   y si no fuera por ellos,



mi Zulema idolatrada,



no hallará tan suave almohada



mi sien sobre tus cabellos.



   -«Pero, mi padre, ¿por qué,
1085


nos hacen tanto penar?



¿Es un delito el amar?



-En nosotros sí lo fue.



Tú eras la joya ofrecida,



mi dulce amor, mi Zulema
1090


que en una regia diadema,



debió de engarzarse unida.



   Una inocente ficción



de don Pedro, ¡qué mal digo!



de mi generoso amigo,
1095


fue causa a mi perdición.



   Sabía el rey que en perderte



perdía mi vida yo;



y aunque te amaba, venció



su inclinación en quererte.
1100


   Mas siendo formal su empeño,



con tu padre, en su lugar,



me hizo contigo casar:



¡aún lo juzgo un dulce sueño!



   Conciliando de este modo
1105


sin romper treguas con él,



premiar mis servicios fiel,



mi amor, mi amistad, ¡y todo!



   Con la esperanza, Zulema,



de que si Aliatar sabía
1110


el trueque, él me encumbraría



tan cerca de su diadema,



   que con ser rey de Granada,



y de la gente agarena,



la boda diera por buena,
1115


y a su hija por bien casada.



   Pero todo se frustrara



cuando al traidor Benahín



se lo dijo, con el fin



que a tu padre alucinara.
1120


   ¡Aunque no le faltó espía



sin duda que nos vendió,



pues viste nos sorprendió



en el punto de ser mía!



   -«¡Ay infeliz! ¡aún recuerdo
1125


con qué furor te arrancaron



de mi pecho y te lancearon!



-De eso sólo no me acuerdo.



   Mas, y del rey ¿qué será?



¡Pues el lance descubierto,
1130


Aliatar, tengo por cierto



que en su apoyo no estará!



   ¿Es verdad que han sorprendido



en esta noche a Montiel,



y que su pueblo harto fiel
1135


ha luchado y ha vencido?



   ¿Y no es hoy cuando se fía



al trance de una campaña



el solio hermoso de España?



Decidme por vida mía,
1140


   ¿cesó la lid? ¡Por qué yo



no os pude mi rey valer!...



¡Hablad; me angustia el temer



si don Pedro no venció!»



   En aquel mismo momento
1145


aunque ligeros y escasos,



sintiose el rumor de pasos



junto a aquel mismo aposento.


 


   Y alumbrados por eunucos



Muza, Benahín y Aliatar
1150


se les vio al punto llegar



con guardias de mamelucos.



   -«Don Pedro el vencido fue,»



exclamó Muza, «en la guerra



bajo el caballo, y en tierra
1155


al partirme le dejé.»



-¡Traidores!



   -¡Calla Fernando!...



-Zulema, voy a expirar.



-«Si se atreve a blasfemar»



prorrumpió Aliatar gritando,
1160


   «yo mismo con este hierro...



-Ven, malsín, ¿qué te embaraza?



Hiere.



   -Pronto, una mordaza,



y amarradle como un perro.



   -Antes que sufra esa afrenta,
1165


ya el alma vuela al Señor;



Zulema, adiós, a tu amor...



-¡Fernando!...



  -Mi afán le cuenta



a mi rey: y si algún día...



No temas morir por él,
1170


que aunque le llaman cruel,



es un... ¡Dios!... ¡Zulema mía!...»



   Los eunucos avanzaron



a sujetarle insolentes,



mas sus manos de los dientes
1175


de un cadáver se apartaron.



   El ministro del altar



extendió el santo ropaje



sobre el muerto, un nuevo ultraje



resuelto a no tolerar.
1180


   Zulema cayó expirante



o muerta o desvanecida,



con ambos brazos prendida



de los brazos de su amante.


 

- VII -

   Gutier Alonso, Fernán,
1185


Men Sanabria, o vos Vinuesa,



decidme, ¿qué cerca es esa,



que labran con tanto afán?



   ¿Dónde están mis servidores,



que tan cerca de la plaza
1190


no sale uno, y embaraza,



las obras de esos traidores?



   ¿A qué tan hondo ese foso?



¡Presumo que va de veras,



y que nos tienen por fieras
1195


guarecidas en el coso!



   ¡Haces bien, conde dichoso,



en ir tendiendo las redes;



y aun detrás de esas paredes



teme las garras del oso!
1200


   ¡Cuando te curas hoy tanto



de máquinas tan extrañas



las guardadas alimañas



te deben causar espanto!



   No es extraño, que aún reciente
1205


tendrá tu negro corcel



la roja mancha que en él



dejó del león el diente.



   Cuando en Nájera, menguado,



por dar a tu miedo escucha,
1210


dejaste roto en la lucha



tu ejército abandonado.



   Bien haces, Conde, en guardarte;



pero no sé si hacen bien



de rey cobarde la sien
1215


los soldados en coronarte.



   Bien sabes, bastardo Enrique:



y aunque ayer fuiste feliz



sabe don Pedro en la lid,



tomarse pronto despique.
1220


   Si no temiera arriesgar



mis leales, te prometo



que en tu mismo parapeto



la tumba te hiciera hallar.



   ¡Mas harta sangre corrió
1225


de mis vasallos leales,



para que en nuevos raudales



prodigue la que quedó!



   Hartos daños me debéis



sólo con leer mis soldados,
1230


pues el rigor de los hados



tan sin razón padecéis.



   Os guardo cual joya santa,



que es talismán peregrino,



y que en mi triste destino
1235


únicamente me encanta.



   ¿Aún os dura la tristeza?



le dijo Sanabria.



   -No,



pues no dejé de hacer yo



cuanto estuvo en mi nobleza,
1240


   que ayer aun después que os vi



deshechos por todas partes,



detrás de mis estandartes,



fui el último que salí



   defendiendo mis vasallos.
1245


-Cierto, aunque estabais herido,



y aunque ya habíais perdido



en la lucha tres caballos.



   -¿Por qué entonces me acudisteis?



¡Morir me fuera mejor:
1250


por pagar tan fino autor



a vivir me decidisteis!



   Sin duda ya presentía



del combate el fin sangriento;



pues en el mismo momento
1255


roto mi campo volvía.



   ¡No, no es justo galardón



por mi vida que salváis,



que os lleve yo a que muráis



al pie de ese paredón.
1260


   Conozco que romperéis



por sus lanzas y sus muros;



y en vuestros brazos seguros,



en libertad me pondréis.



   ¡Pero cuántos caerían
1265


por conseguir libertarme!



para después consolarme



¡Qué pocos me quedarían!



   ¡No: vuestra sangre es preciosa:



ni una gota más vertida!
1270


No la merece una vida



tan trabajada y penosa.



   ¡Lo que sí al menos espero,



es que a vuestro afecto fiel,



no parecerá cruel
1275


jamás el rey Justiciero!



   ¡Si vierais cuánto lastima



la voz de un pueblo que infama,



y de su señor la fama



por su mengua desestima!
1280


   ¡Ah! ¡olvidad por Jesucristo



que he llegado a enternecerme!



¡que el pueblo pudo deberme



dos lágrimas que habéis visto!



   Sí, ese pueblo es corno el mar;
1285


si encuentra débil barrera,



apresura su carrera



por cima sin rebramar:



   mas si halla una fuerte roca,



hasta que la vence lucha,
1290


y eternamente se escucha



el ímpetu con que choca.



   Yo nací muralla firme;



el mar en mí se estrelló,



por eso cruel soy yo,
1295


porque supe resistirme.



   -No todos injustos son,



le replicó el buen Gutier,



pues muchos hallan placer



en alzaros de opinión.
1300


   Dejad vanas fantasías,



que más bien pensar debemos



en cómo os distraeremos



de vuestras melancolías.



   -Dices bien; antes que todo
1305


es pensar en cómo estamos;



y que todos discurramos



de mejorarnos el modo.



   Sufrir el cerco creo yo



imposible; hasta la harina,
1310


para acelerar mi ruina,



algún villano maleó;



   y contra el hambre jamás



lucharán mis hombres buenos;



que la vida tengo en menos,
1315


y la honra tengo en más.



   Sólo nos resta saber



si hay en la gente enemiga



algún noble que se obliga



nuestra marcha a proteger.
1320


   Y por tamaño favor



Señor de villas le haremos,



y a nuestra cuenta tendremos



dar premio a su grande honor.



   Vendiendo si lo requiere,
1325


aun mi caballo y mi lanza,



para saciar su esperanza,



por inmensa que lo fuere.



   Y porque no se dilate,



si os parece, es gusto mío,
1330


aunque de todos confío,



que Men Sanabria lo trate.



   Y vos esto le decid.



Y por vuestras libertades,



tan buenas seguridades,
1335


en mi nombre le añadid



   a quien sea: si se alcanza



que nos favorezca alguno:



¡mas si no encontráis ninguno



manos nos quedan y lanza!
1340


   ¡Pues don Pedro, a buena ley



os jura si no os salváis,



aunque muy pocos muráis



que ha de morir vuestro Rey!


 

- VIII -

   En su tienda de campaña.
1345


Con sus nobles caballeros,



está el Conde don Enrique



sus cuidados departiendo.



A juzgar por sus semblantes



confusos, tristes, suspensos,
1350


grave es sin duda el motivo,



y a más de grave, en extremo



peligroso y complicado.



No era el lance para menos;



pues refirioles Calquín,
1355


de Men Sanabria el convenio:



y a esta sazón concluía



su plática en estos términos:



   -«Soria, Almazán, Monteagudo



y otros cien hermosos pueblos,
1360


de hoy más correrán por míos



si pongo libre a don Pedro.



Atienza, Deza, Lerín,



desde este mismo momento



me rendirán pingües rentas
1365


de su vasallaje en feudo.



Doscientas mil doblas de oro



castellanas, de buen peso,



es lo menos que me ofrecen



para comprar mi silencio,
1370


si a vuestro hermano y los suyos



en la fuga favorezco.



Seguras son las promesas;



grandes las Glorias y aumentos,



poderoso el que suplica,
1375


casi ningunos los riesgos;



y sin embargo es tan grande



la lealtad con que os venero,



que antes que vender mi Rey,



mi propia fortuna vendo;
1380


¡que a costa de ser traidor,



no ansío tan alto puesto!



Esto sabed, Rey Enrique;



y aunque de paso, os advierto



que cuidéis no se malogren,
1385


(y no mancillo con esto



de ninguno de vosotros



el blasón y grande aliento);



¡mas cuidad no se malogren



vuelvo a decir, los esfuerzos
1390


que nos costó el encerrar



a ese león tan sangriento!



Que si escapa de estas redes,



aun con ser tan alto el cielo,



para estar libre a sus iras,
1395


por seguro no le tengo,»



don Enrique respondió



después de un breve momento,



en que dejó a su sorpresa



de desvanecerse tiempo.
1400


-«Generoso héroe francés,



Beltrán Calquín, mucho os debo;



pues dádivas y fortunas



que avasallan nobles pechos,



sirven hoy de acrisolar
1405


las hidalguías del vuestro.



Esos títulos que os dan,



esas villas y dineros,



yo por mi parte también



os ratifico y prometo:
1410


y aun acrecer de mi renta



a tan gran servicio el premio.



Ahora bien, de vos depende



el rendírmele completo.



A Men Sanabria diréis
1415


que ayuda dais a su intento;



y que de la noche apenas



vaya la mitad corriendo,



en vuestra tienda esperáis



apercibido y dispuesto,
1420


con escolta suficiente



de jinetes y de arqueros,



a guiar la marcha oculta



de ilustre prisionero



hasta el punto que eligiere
1425


por más seguro en su reino.



Decidle que venga solo,



o con pocos escuderos;



pues el número embaraza



la utilidad del secreto.
1430


Pero para asegurarle,



le prometeréis resuelto



de tener a buen recaudo



sus capitanes guerreros,



hasta ponerlos en salvo,
1435


y bien cerca de su dueño.»



   -«Está bien», dijo Beltrán



y salió del aposento;



y don Enrique quedó,



la emboscada previniendo,
1440


contra el más fuerte León



que vio el castellano suelo.


 

- IX -

   Del castillo de San Pablo



se oye el rastrillo caer.



Por el puente levadizo
1445


hasta seis hombres se ven



que bajan a trote corto



a los llanos de Montiel.



La luna brilla entre nubes,



pero con tal palidez,
1450


que más que aclara confunde



lo que alumbra al parecer.



Un hombre delante va,



y otros dos muy cerca de él;



y detrás algo apartados
1455


cabalgan los otros tres.



El primero es Men Sanabria;



le siguen Fernán y el rey;



los otros hidalgos son



Viñuesa, Alonso y Gutier.
1460


Tan cerca están de los reales,



que aun en la noche, el arnés



se divisa con las lises



de Francia; y en gran tropel



las mil tiendas de campaña,
1465


de sólo el campo francés.



-«Mal hizo en entrar en tratos



con un extranjero infiel»



dijo a don Pedro, Fernán.



-«Pues yo pienso que hizo bien,»
1470


replicó el rey; «pues no creo,



se hallará en Castilla, quien



sin ofenderse, escuchara



tratos que afrentan su ley.



Que una cosa es que vacilen
1475


sobre el señor que se den,



¡y otra elegirlo a su gusto



para venderlo después!



Esa tienda cuya entrada



cubre rojizo dosel,
1480


sin duda es la de Beltrán.



¡Hoy es la primera vez



que me aproximo a un peligro



pensando como saldré!



¡Y es verdad, que hoy en mi vida,
1485


es la primera también,



que sin mi amigo me encuentro,



cuyo corazón fiel,



era el refugio del mío,



en mis tormentos! ¡No sé
1490


si le he perdido! ¡ah! ¡Fernando!



¡No es ingrato el rey cruel!



¡Los amigos que me restan,



Fernán Núñez, ya los veis!



Mis amores se han perdido
1495


a la sombra del placer;



¡en fin en el mundo ya



poco aguardo que perder!



¡Y sin embargo, confieso



que es hoy la primera vez
1500


que me aproximo a un peligro



pensando cómo saldré!»



En esto paró Sanabria



el trote de su corcel.



Dos hombres se adelantaron
1505


a su recibo, y después,



hasta veinte más, armados



desde el almete a los pies.



Con dos teas se acercaron



hasta el mismo palafrén
1510


de don Pedro, que al saludo



les correspondió cortés.



Y extrañando la tardanza



de la partida, al saber



que sólo por un momento,
1515


y con humilde interés,



Beltrán Calquín le rogaba



su tienda favorecer,



a su pabellón pasó



aunque a despecho, y a fuer
1520


de caballero cumplido.



Fernán le siguió el doncel,



y Men Rodríguez Sanabria.



Al entrar, cruzáronse,



las Guardias en dos hileras:
1525


como dejando entender,



que de allí sólo saldrían



de sus lanzas al través.



Conoció entonces don Pedro



su imprudente proceder;
1530


¡y más fiando tan sólo



de un extranjero en la fe!



Tarde era a volverlo atrás,



y así adelante se fue.


 

- X -

   El pabellón de Calquín
1535


es una estancia ochavada,



escasamente alumbrada,



de una hacha mezquina y ruin.



   Treinta lanzas custodiando



están al noble caudillo;
1540


y en un asiento sencillo



Beltrán Calquín descansando.



   Al entrar don Pedro, oyó



revibrar una trompeta:



se abrió una puerta secreta
1545


y su hermano apareció.



   También venían con él



multitud de ballesteros



-«¡Mirad,» dijo a sus guerreros:



«ese es don Pedro el Cruel!»
1550


   -«Yo soy; yo soy»: respondió



rugiendo el León de España;



y la tienda de campaña



en palenque se trocó.



   Don Enrique de no mandoble
1555


le dividió la mejilla;



mas resistió el de Castilla



como se resiste un roble.



Y haciendo el hierro pedazos,



ya desarmados los dos,
1560


encomendándose a Dios,



se vinieron a los brazos.



   Ágil don Pedro y fornido



luchaba con más despecho,



y así despidió a gran trecho
1565


al conde desvanecido.



   Y clavando la rodilla,



sobre su garganta real,



le dijo con voz mortal,



«Ya es de don Pedro Castilla.»
1570


   Pero un poder sobrehumano



detuvo el golpe de muerte,



y entonces el Rey advierte



que Calquín para su mano.



   -«¿Por qué me apartas, traidor,
1575


si era el duelo a buena ley?»



-«Ni quito ni pongo Rey,



sino ayudo a mi señor.»



   Debajo puso a don Pedro:



haciendo el cuerpo al caer,
1580


el ruido que puede hacer



cuando se desgaja un cedro.



   Don Enrique, aún repuesto



de su congoja, cobró



nuevo valor cuando vio
1585


a su rival tan mal puesto:



   y el auxilio aprovechando



del traidor Beltrán Calquín,



puso a su combate fin,



a su Rey asesinando.
1590


   ¡Tres veces crujió su acero



al rasgar con fuerte mano,



el corazón de su hermano,



y del mejor caballero!



   ¡Y los suyos que juzgaron
1595


saciar así sus venganzas,



con los cuentos de sus lanzas



el cadáver golpearon!



   Y tanto espacio duró



su feroz carnicería,
1600


que el sol del naciente día



tamaña infamia alumbró.


 

- XI -

   ¡Aquel pueblo que tirano



llamó a don Pedro, el Valiente,



besó rastrero y ufano,
1605


la diestra en sangre aún caliente



del que asesinó a su hermano!


FIN
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